车手周田说：赛车重塑了我的人生，环塔重塑了我的灵魂，医生重塑了我的身体。
△车手周田
环塔走过20年，在新疆大地上拍了一部十几季的连续剧，从2005年开始，每一季的环塔大剧车手都是主角，20年来剧中的主角你来我往，只有周田每一季都在剧中飞驰。
2005至2024环塔举办以来，周田参加了每一届的比赛，从第一届的赛车小白到职业赛车手，拿过23个赛道冠军，他荣获过环塔摩托车组总冠军，曾因受伤被抬出过赛道，去年他因为伤病放弃了心爱的摩托改开汽车参赛。
意外被冠军砸中
周田从小喜爱自行车、摩托车，速度和远方总让他神往。22年前周田21岁，当时他是小镇修车青年。周田是兵团子弟，家在生产建设兵团第六师106团，当年他在团部开了一家售卖修理摩托车的店铺。
命运的转折发生在2003年夏天。周田拥有了人生中的第一辆摩托车，到新疆首府乌鲁木齐去进摩托车配件，听批发配件的人说五家渠市正在举办摩托车比赛，他骑着摩托车就去看比赛，看完比赛他忍不住在赛道上用尽全力骑了一遍，等他停下车，一位体育学校的老师是摩托车爱好者，他拦住了周田说：“小伙子，我掐了一天的秒表，你是速度最快的一个，你也参加比赛吧，不过这布鞋、大短裤不行，你得买点装备。”
借了手套和头盔，临时买了一双鞋，第二天周田也出现在赛场上，一举夺得了当时青格达湖杯摩托车赛的冠军，奖品是价值8000元的摩托车。
这个意外地砸中他的冠军，让周田重新认识了自己，原来他是有赛车天分的人。
△参加2011环塔时的周田（左）
摩托车改变命运
拿了冠军的奖牌，周田才知道有个职业叫赛车手，他在106团卖摩托修摩托一年有好几万元的收入，但他意识到，如果想参加赛车就要走出团场，不然一辈子只能修摩托车。
周田不顾家人反对关了店铺到了乌鲁木齐，成了一名乌漂。很快他认识了摩托车圈子的领头羊贺军怀，人称贺老大，后来周田到了贺老大开的大漠人俱乐部工作，白天练车晚上当服务员，一个月工资不到一千元，每个月要交200多元的房租。
大漠人是带简餐的酒吧，也是新疆车手的“据点”，也是在这儿工作期间，周田见证了环塔拉力赛的诞生。
“2004年底，我常听到了贺老大、方正和苏浩波在俱乐部里讨论环塔的方案，有时候也叫我坐下一起聊，2005年5月第一届环塔我参赛也是理所当然的事。”周田的独家记忆那么鲜活。
首届环塔拉力赛，由一家房产企业中坤集团赞助并冠名，叫中坤环塔，23岁的周田骑着厂商提供的精通天马摩托车上阵，5月初在南疆环塔克拉玛干沙漠进行了比赛，秋天又在阿勒泰举办环塔北疆站比赛。
“南疆站的比赛我的摩托车坏了，轮胎爆了，只剩下车圈了，成绩很差，但我拿了北疆站的冠军，领了5000元奖金，我不在意奖金，更在乎奖牌和荣誉。”首届环塔奠定了周田做车手的地位，也让他在圈子里扬了名。
△2014环塔在乌尔禾大营接受记者专访
无价的环塔情
环塔给予一个人无法抗拒的魅力就是，胜利不是轻易能得到的，教会环塔人正向面对一切困难。
2006年没有赞助厂家，周田开始自己改装摩托车，他花了4000多买了一辆车，用了嘉陵的车架，用了性能更好的发动机。他早早就做了准备，但报名时出现了一个意想不到的插曲。
“当时首届环塔的赞助商中坤集团也要办环塔拉力赛，还不收报名费，组委会提供住宿还要给我发钱，当听说我准备参加中坤的环塔时，贺老大给我打电话说：钱值钱还是我们的感情值钱？我就交了报名费，仍然参加环塔公司的环塔。
第二届环塔，周田的实力显现了现来，成绩在前三，具体得了第几名拿了多少奖金他都记不清了，但他记得在行驶路段时摩托车没有油了，让他没想到的是组委会也没油了，但最后还是找到了解决的办法。
“20多岁的小伙子做事很冲动，是环塔让我有了丰富的人生经历，让我学会去判断去选择，这么多年来，我和环塔一直在共同成长。”
△2014环塔周田在第一赛段赛道飞驰
回忆往事周田变成了一本故事会。
在徒步时周田认识了妻子胡欢，2007年他在大漠人向胡欢求婚，两人订了终身。
第二年贺老大和20多名车手骑摩托为周田娶亲，从乌鲁木齐骑了150多公里到了106团，周田骑着摩托驮着新娘在沙漠里点燃了象征爱情的篝火，环塔人的婚礼是在沙漠里纵情欢歌，彻夜不眠。
在所有人眼里，周田是赛车英雄，是少年们崇拜的车手。可他参加比赛为了不让父母担心总是偷偷摸摸，比赛期间就把电话交给妻子，帮忙打掩护。
成为环塔冠军
2007和2008年参加环塔周田一直代表重庆鑫源车队参赛，成绩都很靠前，有赞助商有后勤他参加比赛就没有后顾之忧。
2009年周田花了7万多买了一辆世界顶级的赛车，当时他弟弟12万在乌鲁木齐北京路买了一套房子。第二年参加2010环塔，周田代表乌苏市车队参赛，他第一次进入一线大梯队征战环塔，拿了亚军，他的赛车人生进入了巅峰时刻
2011环塔周田效力于塔城市车队，有国家一线团队做后勤服务，他又拿了亚军，总是现出一些小问题，离夺冠差那么一步，这一年他做了父亲，女儿出生了。
在拿了两个亚军后，周田终于在2012环塔迎来了他的环塔冠军。他代表学敏车队参赛，夺取了2012环塔摩托车组冠军，也是在这一年他荣获了达喀尔新人奖，这个奖当年在全世界评选了4个，周田是其中之一，可以免报名费、住宿费去参加达喀尔拉力赛。本来有几家企业要赞助周田去达喀尔参赛，但因为赞助费用问题，参赛的事被搁浅了。
△2013年首届中国越野拉力赛在北京开赛，图为周田参加发车仪式
欠北新路桥一个冠军
身为车手的周田，对宣传、经纪方面事务不在行，2013年他自费跑了一年环塔，因为费用、后勤等跟不上，他跑的成绩不好。第二年周田又回到了塔城市车队，成绩仍然在第一梯队。
2015环塔周田加盟了新疆北新路桥拉力车队。“这是我工作过的最好的车队，连续3年都在这个车队，现在我的微信头像就是在北新路桥时的照片，也为车队跑出了创新高的好成绩，遗憾的是没给北新路桥拿到冠军，离冠军总是差那么一点。”周田说他欠北新路桥一个冠军。
2016环塔是周田回忆中最疼痛的一年，车队的法国技师安东尼发生交通意外离世，一位队友为此永远告别赛场，震动了周田的内心，他咬着牙化悲痛为力量。
这么多年，环塔赛场周田从未缺席过，但2017环塔让他更加难忘，在前四个赛段他都拿了赛段冠军，但在四个赛段摔倒后锁骨断了，他坚持要冲冠军，没有停止比赛。
“后面的赛段我吊着左胳膊跑的，为了不退赛就隐瞒了受伤的事，躲着组委会的人，因为摔车后尾巴重新喷了颜色，人有投诉我更换赛车，我又不敢去申诉，被组委会罚时了50个小时，与冠军失之交臂。但受伤后的每个赛段终点，车队后勤人员组团在终点拉横幅迎接我。年底北新路桥开总结大会，邀请我去演讲，讲兵团精神和环塔精神，4000多职工掌声雷动。”这一段周田讲的很动情，他这个兵团孩子和北新路桥这家兵团企业共同传承了兵团精神。
2017环塔周田错失了冠军，北新路桥车队给他颁发了冠军奖，发了相应的奖金，这一段也成为周田人生最精彩的一笔，他总结为付出了最大的努力 也得到了最大的收获。
△2017环塔周田接受媒体采访
环塔记忆永不褐色
在周田的记忆中，2019环塔是最美好的一次比赛。魔爪能量饮料为周田提供赞助，他接受的是一个国外的合同，赞助要求购买雅马哈新赛车，赛车性能很好，又有强大的赞助周田心劲很足，当时赞助商为他拍预热的小视频就花了几十万。
“上赛段后我满负荷在跑，基本上是油门焊死。但致命的问题也是换了新车，磨合时间短，人和车配合不够默契，170的速度翻车了，我受了重伤，第三赛段被抬出赛道的。”周田这次受伤让他不得不放弃摩托车。
△2019环塔比赛中的周田
这次周田腰椎、颈椎、胸椎都受伤了，医生宣判他不能再骑摩托车参加比赛了。戴着脖箍躺在病床上周田在想下一年怎么参加环塔的事，突然看到有人在卖二手赛车，戴着脖箍跑去看车。
当时周田和妻子卖了之前的旧房子准备换房子，在朋友的撺掇下，他花了95万元把那辆赛车买了下来，计划参加汽车组比赛，而现在他们一家是租房子在住。
周田平时很节约，孩子报个培训班，他总要讨价还价，但为了赛车会掏心掏肺。
环塔汽车组新人
前几年，周田创办了新疆敢探号旅游文化传媒有限公司，去年周田的名字出现在了2023环塔汽车组T1.1组的名单里。虽然因为赛车故障，去年在倒数第三个赛段时周田退赛了，但他很欣慰。“成绩挺好的，总成绩排在第九，变速箱齿轮坏了，条件有限没办法继续跑了。”周田知道也有经验的问题。领航员是周田的朋友，一家修理厂的厂长，他对使用路书不太熟悉，去年两人经过磨合还是存在问题。
周田说，摩托车是孤独的战士，汽车需要团队作战，需要更强大的后勤保障，今年虽然是各路朋友资助他参赛，但他凝聚了一个热爱环塔的团队，今年技师团队很强大。
2024环塔周田是汽车组178号，仍然以新疆敢探号旅游文化传媒有限公司报名参赛，老环塔李鹏担任他的领航员。在排位赛两人在磨合中出现了很多错误，但在第一赛段他们跑出了很好的成绩。
△2024环塔周田和他的赛车
“排位赛之后，我就和李鹏耐心沟通，跑第一赛段时，他像是打通了任督二脉，全通了全程几乎没有错误，但晚上赛车发动机出问题了，晚上检修赛车发现发动机出问题了，再跑就不理智，可能会被搁在赛道里，这么多年了我了解环塔只能放弃比赛。”在决定退赛的那一刻周田已经开始准备参加明年的环塔了。
周田说他对环塔的瘾，永远戒不掉，他感谢妻子的支持，家里一半以上收入都投入到了比赛中，仍不足以支持，也不应该支持，但妻子总是默默地迁就他。
现在周田已经是两个孩子的父亲，在女儿和儿子眼里，得过一堆奖牌经常被采访的父亲是一个英雄。
在周田看来，一年一度的环塔是老朋友的聚会。赛场上是竞争对手，但最精彩的环塔故事在赛场之外，友谊是最美的风景，环塔人的战友情、兄弟情，永远激荡人心。为了相聚，他从不愿意缺席。